mi padre / yo
Cuando toso oigo a mi padre
cuando me aclaro la voz
oigo a mi padre / a mí respirar
con mis bronquios de niño
tras la puerta
que él abría y agitaba las llaves
que oigo agitar cuando yo
abro la mía.
Yo soy mi padre otro día
no tan lejano del futuro /
yo soy mi padre cuando sueño
con mi futuro /
mi padre era yo cuando yo era pequeño /
era yo de pequeño cuando yo andaba
a gatas por los pasillos, lloraba
desde mi cuna.
¿Qué hiato se abre entre nosotros uno?
¿Cómo, para que fuéramos dos, se abrió la sima,
la discontinuidad entre nosotros
que nos obliga
a distinguirnos?
No es mi padre / no soy yo quien lo decide
hay una regla oculta bajo todo
que nos hace dos / tres / mil, infinitos
yo / infinitos ellos y entre ellos yo.
Mapas de carretera arrugados
que alguien / nosotros
interpreta como mundos
esféricos continuos
seguros
hice una foto
hice una foto
al helicóptero de la policía.
Era de día y disparé
a mucha velocidad.
Las aspas del helicóptero se detuvieron
y el helicóptero cayó
...
te amo como un loco peligroso
obsesionado con imágenes que no sé
si son verdad...
te recuerdo abrochándote un vestido
mientras me decías algo que he olvidado.
Tú casi nunca eres consciente en mi memoria
de que te estoy mirando
como aquella vez que te ataste los zapatos en silencio
y te esperaba sin querer que el nudo
terminara.
adultos
Pugnando por ser adultos
a los 37 años
mis amigos han tenido
hijos.
Se agarran a su trabajo
hablan en cortos cafés
monosílabos
que sustituyen a antiguas
conversaciones.
Y, como hombres, no lloran
aunque más que ganas
tienen motivos.
Reprimen sus gritos
abrazando contra su pecho
su niñez adulta con cara de
recién nacido.
pero con un bolígrafo
Con un destornillador
pero con un bolígrafo
pero rompiéndome las uñas
y como sea
le saco el marco a un espejo
uñas que arañan aire y luz
que dejan huellas dactilares
en el tiempo y sangre
en las imágenes.
Cosas que antes no estaban
y que recuerdo en cine mudo
sin musiquita.
Le saco el marco
a todos los espejos que me encuentro
hasta que son como reflejos
en las gotas de lluvia
porque no creo en romperlos
a cabezazos como si atravesándolos
los convenciera
de que me llevo la razón al otro lado.
Tras el espejo hay un espejo
que está diciendo azogue sin pensar.
Solo nosotros lo sabemos
ver
sin mirar.
como niños
Como niños, nos tratan,
jugando, cuando nuestro Padre avisa:
“terminaréis llorando”
y así es.
Lloramos de camino a nuestra casa
con el cráneo ensangrentado de uno de
cada diez
la moral alta mientras queda adrenalina
en el cerebro
mientras aún oímos rimas y apellidos
de políticos, banqueros, policías.
Pero la sangre cauterizada
la adrenalina disuelta
el eco difuminado
la noche de azul marino
las sirenas helicópteros
noticias de vandalismo
nos recuerdan al volver
por qué salimos.
Y las lágrimas se estancan.
Volveremos a salir
mañana mismo
y el estado cumplirá su profecía
otra vez
“terminaréis llorando”
mientras suelta la correa del fascismo.
Labels:
Son cosinas,
Tréboles
camino
Camino
hasta que no hay camino
y noto el suelo amarillo negro azul
en la paleta mestiza de las plantas de
mis pies
ardo y muero por el frío
piedras fango musgo
imagino que debo parecer un náufrago
del cielo
caído a tierra
o un loco que se aleja
(y estoy en un tren
o en mi cama respirando)
solo un rayo aparece en mitad de una
lectura
de una charla
o cualquier papel pintado de la vida
como si fuera una grieta
y es una grieta
y te grito que me sigas desde el fondo
no te miro porque no me hace falta
ya sé qué es lo que pasa.
Camino por una carretera que prenso entre las piedras
o debajo de las piedras
entre el polvo
y la luz.
es tan bonita
como ver atardecer a veces
cuando no sientes la deuda al ver al
sol darte la espalda
como el recuerdo de lo previo a la
victoria.
Miro el cielo y nacen pájaros
y flores y árboles del suelo
y entre todos crean la brisa
luego el viento.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)
diamante o párpado
Acaso el preciosismo en la poesía dependa de la joya en la mirada: si es un diamante o un párpado, es decir, si multiplica u opaca. Te...
-
Entre tantas conjeturas, llaman la atención las que provocan emociones. Amor, tristeza, alegría, etc. Más que la luz que rebota por todas pa...
-
Por favor, si desea obtener poesía de este poema continúe leyendo. Continúe leyendo por este poema. Continúe leyendo por est...