tiempos rígidos

Últimamente todo parece querer adquirir un tono sepia.
Como si el tiempo, harto de nuestros abusos, se hubiera puesto serio,
restringiendo su elasticidad, ajustando su paso segundo a segundo.
Soy como esas niñas que se balancean esperando el momento de entrar a saltar a la comba.
Escribo crónica tras crónica, siempre del minuto anterior.
El presente es un leve doblez en el tiempo, una silueta,
el contorno de un globo que se hincha mecánicamente
rumbo a la explosión, sin sentir el calor de pulmones humanos,
la humedad de unos labios...
Mi vida es un álbum de fotos antiguas.

Una gaviota

Una gaviota
sobre un tejado, enfrente.
Llueve.
Da un paso
absurdo
a su derecha.
Se queda quieta.
Vuela unos metros.
Se queda quieta.
Bajo la lluvia.
Como un objeto
vivo.
Como una célula.
No comprendo su manera de pensar.
No puede pensar.
No piensa.
Es una célula.
Una parte de un sistema.

Un ser humano
mirando por la ventana.
Gira el cuello...
...
etcétera.

nunca deberíamos tocar un piano cerrado

Nunca deberíamos tocar un piano cerrado

el que quiera ser tocado que sonría.

un respeto

A mí
la gente que utiliza en su poesía la palabra "ooh v i o l í n"
me hace languidecer las encías prematuramente.
Y cuando yo ya no tenga dientes
seguirán escribiendo esa palabra,
sin saber qué quiere decir,
cineastas, publicistas, élites...
mi boca, inerme como dos efes,
ya no les podrá morder como se merecerían.

tipos de barro

Veo un jarrón en su vitrina y pienso que no hay derecho.
Él está ahí, casi parece que lo ignora todo de forma activa
y yo quisiera saber porqué he de saber tanto sobre la miseria.
Hablo de saber comparado con los demás objetos del Universo infinito,
inanimados, en su mayoría.
En el fondo, jarrón y yo sólo somos dos objetos.
Yo lo que se llama autoconsciente, una característica entre miles,
pero la de los tristes;
el jarrón, un ignorante supino.
Ambos en una vitrina.
Envidio a los pájaros cuando están volando.
No cuando caminan por algún tejado como autómatas,
sin saber porqué ni a dónde les va a llevar cada paso.
Los envidio desde abajo, desde lejos.
Que yo juzgue a los demás no me hace más feliz que ellos.
La hierba de las cunetas no está menos arraigada que mis piernas
y también es más feliz que yo,
que, en los semáforos, la compadezco.
Luego pienso que soy hierba en las cunetas de Dios,
pero un Dios completo no existe, eso dice, sin decir,
el imbécil del jarrón.

Encima de jarrón, budista.

Me rodean...

Me rodean objetos extraños, anacrónicos.
Reconozco un afloramiento de arte en ellos.
Absurdos en mi contexto, guardan restos
de un significado arcano, descolocado,
obsoleto.
Sonrisas devoradoras, maneras barrocas.
Casi prefiero a los animales: no son artistas,
el guepardo le abre la garganta a la gacela sin permiso.
Se la come sin hablar. Después se va.
Pero en esta tribu absurda he aprendido a desconfiar de los modales.
El miedo al otro, a que descubra el error,
nunca se admite, se imposta, como las mariposas
al simular grandes ojos en sus alas, resultando algo más grande.
Ese odio equivocado no se declara,
como enseguida se hace con el amor,
por ello crece ajeno al raciocinio,
salvaje, estúpido,
y las personas presumen que su limpia cortesía es un regalo inmerecido.

leyenda y rima

Al otro lado del túnel llueve. Eso es seguro.
Con la misma seguridad de que a este lado, también,
es todo verde.
Uno nunca sabe dónde va a tener su hogar,
y los que se quedan se van en relación a los demás.
Así, al final, se habrá movido Asturias
de un lado al otro del túnel,
pero el verde seguirá, y las playas seguirán amando al mar,
que va y que vuelve.
Y los que vengan a este lado del Negrón
recordarán que esto es Asturias y que ellos son
Asturias que, como la tierra,
rejuvenece
al contacto con la lluvia.